
 
 

माननीय श्रीमती ननममला सीतारमण जी द्वारा प्रथम डॉ. एस. एल. भैरप्पा सृ्मनत व्याख्यान 

नमस्कार विक्रम संपत जी, राजलक्ष्मी जी, देिेश िमाा जी और यहााँ उपस्थित सभी प्रबुद्ध एिं सम्माननीय श्रोतागण। मुझे यह अवसर देने के 

लिए धन्यवाद। मुझे यह अिसर प्रदान करने के वलए आप सभी का बहुत-बहुत धन्यिाद। मैं देख सकती हाँ वक इस पूरे आयोजन को इतने 

प्रभािशाली ढंग से साकार करने के वलए जहााँ तक मेरी जानकारी है विक्रम जी ने वपछले 12–13 िर्षों में बहुत ही उतृ्कष्ट और समवपात 

संगठनात्मक काया वकया है। और आज विवभन्न शे्रवणयो ंमें पुरस्कार प्राप्त करने िाले सभी विजेताओ ंको हावदाक बधाई देती हाँ। 

यह एक ऐसा प्रयास है, जो यवद आप मुझसे पूछें , तो थोड़ा देर 

से शुरू हुआ है। इसका उदे्दश्य विक्रम जी के प्रयासो ं को 

कमतर आाँकना वबलु्कल नही ंहै; भारत को कम-से-कम वपछले 

चार-पााँच दशको ंसे इस तरह के प्रयास की आिश्यकता थी। 

हम इस वदशा में चूक गए हैं। और िास्ति में, वपछले चार-पााँच 

दशको ंसे इस तरह के प्रयासो ंका अभाि ही एक कारण रहा 

है वक हमारे विरोधी इवतहास को अपने ढंग से प्रसु्तत करने में, 

अथिा हमारे सामावजक जीिन को एक वबलु्कल अलग और 

असत्य रूप में प्रचाररत करने में, कही ंअवधक शस्थिशाली हो 

गए हैं। बेशक, आगे बात करते हुए मैं आंवशक रूप से इसका 

उले्लख करूाँ गी। 

आज सिापल्ली राधाकृष्णन जी का जन्मवदिस है—भारत में 

आज का वदन वशक्षक वदिस के रूप में मनाया जाता है, जबवक 

हम गुरु पूवणामा को अपना वशक्षक वदिस मानते हैं। राधाकृष्णन 

जी को उनकी विद्वत्ता और भारत की िैवदक परंपराओ ंके प्रवत 

उनकी गहरी समझ एिं सराहना के वलए 5 वसतंबर को वनवित 

रूप से याद वकया जाएगा। और भारत का धमावनरपेक्ष इवतहास 

हमें बताता है वक यह वदन भी वशक्षक वदिस के रूप में मनाया 

जाता है। इसवलए, वशक्षको ंका सम्मान करने के वलए हमारे पास एक से अवधक वदन हो सकते हैं—चाहे िह गुरु पूवणामा हो या 5 वसतंबर। 

इसवलए, आज सुबह आप सभी के सामने खड़े होकर उन अनेक महत्वपूणा विर्षयो ंपर बात करना मेरे वलए सौभाग्य की बात है , जो हमारी 

पीढी और आने िाली पीढी—चाहे िह जेनरेशन जेन हो या जेनरेशन अल्फा—के वलए अतं्यत महत्वपूणा हैं। 

 

और वदल्ली में इस भारी बाररश के वदन इस विर्षय पर चचाा करने का अिसर प्रदान करने के वलए मैं विक्रम जी को एक बार विर धन्यिाद 

देता हाँ। मुझे यकीन है वक विक्रम जी द्वारा वकए गए इस महान काया को सुनने के वलए यहााँ और भी बहुत से लोग उपस्थित होते।  लेवकन 

विचारक और वशक्षक एक-दूसरे से अलग नही ंहैं, इसवलए हम दोनो ंका सम्मान करते हैं। और सृ्मवत व्याख्यान में डॉ. भैरप्पा के बारे में अपनी 

बात पर लौटने से पहले, आज के पुरस्कारो ंऔर उनके नामकरण का विशेर्ष उले्लख वकया जाना चावहए। ये तीन महान नायक हैं, वजन्ोनें 

इस भािना को जीवित रखा—चाहे िह आर.सी. मजूमदार हो,ं एस.एल. भैरप्पा हो ंया अनंत पाई हो।ं 



 
 

इन पुरस्कारो ंके नामो ंका चयन अपने आप में हमें यह बताता है वक भारत के सामावजक और ऐवतहावसक विमशा में वकतने बड़े-बड़े वदग्गज 

उपेवक्षत रह गए—आम भारतीय समाज द्वारा भी और भारत के उस संभ्ांत िगा द्वारा भी, वजसने यह तय वकया वक हमारी इवतहास की वकताबो ं

में क्या जाएगा, हमारे अखबारो ंमें क्या छपेगा, हमारी सांसृ्कवतक अकादवमयो ंमें वकसे जगह वमलेगी और इसी तरह आगे भी। इसवलए, इन 

नामो ंका यह चयन अपने आप में आपके इस अतं्यत सराहनीय और प्रशंसनीय प्रयास का प्रमाण है, विक्रम जी। और यह बेहद साथाक है वक 

भारत अब एस.एल. भैरप्पा को एक उपन्यासकार के रूप में और एक ऐसे व्यस्थित्व के रूप में सम्मावनत कर रहा है, वजन्ोनें हमारे वलए एक 

ऐसी राह बनाई, वजस पर हम आगे बढ सकें —एक ऐसे भारत में, जहााँ उनके विचारो ंऔर उनके मागा पर चलने िाले लोगो ंके वलए पररस्थिवतयााँ 

लगातार कवठन होती जा रही थी।ं 

उनके डॉक्टरेट शोध-प्रबंध का शीर्षाक ही उनके पूरे जीिन की वदशा को पररभावर्षत करने िाला था—‘सत्य मट्टु सौदंया’, अथाात् ‘सत्य और 

सौदंया’। इसे 1966 में महाराजा सयाजीराि विश्वविद्यालय, बड़ौदा में प्रसु्तत वकया गया था। उनकी विद्वतापूणा यात्रा अतं्यत कवठन रही। अपनी 

आत्मकथा ‘वभवत्त’ में भैरप्पा अपने ऐसे बचपन को याद करते हैं , जो घोर गरीबी, कम उम्र में मााँ को खो देने, अस्थिर पाररिाररक पररस्थिवतयो ं

और पे्लग की महामारी के दौरान भाई-बहनो ंतथा ररशे्तदारो ंको खो देने की त्रासदी से भरा हुआ था। वनिय ही, िह एक अतं्यत कवठन जीिन 

रहा होगा—ऐसा जीिन, वजसकी पीड़ा और संघर्षा को शब्ो ंमें बयान कर पाना भी संभि नही ंहै। 

इसलिए राज्य के अिग-अिग लहस्सों में ररशे्तदारसों द्वारा अिग-अिग समय पर उनका पािन-पसषण लकया गया। उन्ोनें कवठन पररस्थिवतयो ं

के बीच अपनी वशक्षा पूरी की। वजन िास्तविकताओ ंसे िे स्वयं गुज़रे थे, उन जीिन-अनुभिो ंने उनके लेखन को पररपक्वता प्रदान की। लेवकन 

उनके मन में कोई कड़िाहट नही ंआई। संयम उनके लेखन की एक प्रमुख विशेर्षता था—एक ऐसा यथाथािाद, वजसमें भािुकता का कोई 

िान नही ंथा। उनके इन जीिन-अनुभिो ंके साथ तैयारी की एक असाधारण कठोरता भी जुड़ी हुई थी। भैरप्पा वकसी भी दुवनया के बारे में 

तब तक नही ं वलखते थे, जब तक उन्ोनें उसमें प्रिेश करने और उसे भीतर से समझने का प्रयास न वकया हो। शास्त्रीय संगीतकारो ंपर 

आधाररत अपने प्रमुख उपन्यास ‘मंद्र’ को वलखने से पहले भी उन्ोनें अनुभि वकया। यहााँ विक्रम जी भी संगीत और संगीतकारो ंपर काम कर 

रहे हैं—उन्ोनें स्वयं शास्त्रीय संगीत सीखा और लंबे समय तक गायको ंके साथ रहकर उनके जीिन और संगीत को करीब से समझा। 

इसवलए, िे उस अनुभि को शब्ो ंमें व्यि करने से पहले स्वयं जीना चाहते थे। यही िजह है वक जब उन्ोनें उसके बारे में वलखा , तो उसमें 

इतनी प्रामावणकता और सच्चाई थी वक उनके वलखे हुए हर शब् में िह अनुभि सीधे महसूस वकया जा सकता था। इसीवलए, उन्ोनें गायको ं

के साथ लंबे समय तक रहकर उनके जीिन को करीब से समझा। िे उस दुवनया की कला और उसके पीछे के जीिन को समझना चाहते 

थे—महत्वाकांक्षा, अनुशासन, असुरक्षा और उस दुवनया के भीतर के जवटल ररश्तो ंको। अपने दूसरे कालजयी उपन्यास ‘पिा’ के वलए उन्ोनें 

महाभारत से जुड़े विवभन्न िानो ंकी यात्रा की, वजसमें कुरुके्षत्र और हस्थस्तनापुर जाना भी शावमल था। उन्ोनें वहमालयी के्षत्र के उन समुदायो ं

का भी अध्ययन वकया, जहााँ भ्ातृ बहुपवतत्व की प्रथा हाल के समय तक विद्यमान थी। 

िे महाभारत वलख सकते थे, सभी वद्वतीयक स्रोतो ंको देख सकते थे और भारत की इतनी सारी अलग-अलग भार्षाओ ंमें पहले से वलखी जा 

चुकी महाभारत की विवभन्न रचनाओ ंका विशे्लर्षण कर सकते थे। लेवकन नही ,ं िे उन िानो ंपर गए। िे उन लोगो ंके साथ रहकर उस जीिन 

का अनुभि लेना चाहते थे। एक लेखक, जो िास्ति में अपने पाठको ंके साथ ईमानदारी से संिाद करना चाहता है, उस संिाद के वलए वजस 

हद तक जाता है—और वजतने कष्ट उठाता है—िह िास्ति में आपको स्वयं उस लेखक के बारे में उसकी वकताब से भी कही ंअवधक बताता 

है। लेवकन भैरप्पा इसी वमट्टी के बने थे। इसी कारण िे यह समझने का प्रयास कर सके वक ऐसे पररिार और ऐसी पाररिाररक संरचनाएाँ  िास्ति 

में से्नह, कताव्य, ईर्ष्ाा और अंतरंगता को वकस हद तक और वकस प्रकार आकार देती हैं। 

इसवलए उन्ोनें पहले उस दुवनया में प्रिेश वकया और उसके बाद ही उसे हमारे वलए विर से गढा। उनका यह गहन तल्लीन हो जाना उनके 

लेखन की सबसे बड़ी ताकतो ंमें से एक को स्पष्ट करता है—िह सूक्ष्मता, वजसके साथ िे मानिीय ररश्तो ंको उकेरते हैं। उनके पात्र कभी भी 



 
 

वकसी विचारधारा के सााँचे में ढले हुए नही ंहोते। हम देखते हैं वक दबाि में लोग कैसे प्रवतवक्रया देते हैं , कताव्य और इच्छा कैसे टकराते हैं, 

और भािना में आया एक छोटा-सा बदलाि िास्ति में पूरे ररशे्त को कैसे बदल सकता है। पाठक केिल कहानी का अनुसरण नही ंकरता ; 

उसे ऐसा महसूस होता है वक िह स्वयं उसके भीतर मौजूद है। इस पद्धवत के पीछे सावहत्य का एक स्पष्ट दशान था। ‘नानेंके बारेयुते्तने’—

अथाात् ‘मैं क्यो ंवलखता हाँ?’—नामक पुस्तक में भैरप्पा ने इस विचार को खाररज कर वदया वक सावहत्य को वकसी भी ‘िाद’ का साधन बनना 

चावहए—चाहे िह िामपंथी हो, दवक्षणपंथी हो या कोई अन्य—या सामावजक प्रगवत के वकसी पूिावनधााररत कायाक्रम को आगे बढाने का माध्यम 

बनना चावहए। 

इसवलए, भरतमुवन के ‘नाट्यशास्त्र’ से पे्ररणा लेते हुए उन्ोनें 

तका  वदया वक सावहत्य को पाठक को ‘रस’ में डुबो देना 

चावहए—आिया, करुणा, साहस, कोमलता और मानिीय 

भािनाओ ं के पूरे दायरे में; वजसे हम ‘निरस’ कहते हैं। 

सावहत्य का उदे्दश्य अनुभि को गहरा करना और 

संिेदनशीलता को पररषृ्कत करना है, न वक कोई 

राजनीवतक वनष्कर्षा थोपना। यही कारण है वक उनके 

उपन्यास गढे हुए नही,ं बस्थल्क वजए हुए लगते हैं। डॉ. भैरप्पा 

पहली बार मेरी चेतना में कैसे आए, इस पर मुझे एक 

व्यस्थिगत अनुभि साझा करने की अनुमवत दें। दशको ं

पहले, मैंने ‘िंशिृक्ष’ का एक नाटक के रूप में मंचन देखा 

था। िह एक बहुत ही शौवकया नाट्य-समूह था, लेवकन 

उन्ोनें उसका मंचन वकया था। दशाकदीघाा में बैठकर उन 

पात्रो ंको परंपरा और कताव्य से जूझते हुए देखना—उस 

प्रसु्तवत का तनाि मेरे मन में गहराई से अंवकत हो गया। यह 

तवमलनाडु के वत्रची में हुआ था। 

मैं इसका उले्लख इसवलए कर रही हाँ क्योवंक मेरी सृ्मवत में िह मंच केिल एक पृष्ठभूवम नही ंहै; िह उस कें द्रीय रूपक का एक महत्वपूणा 

वहस्सा है, वजसे मैं आज आपके सामने रखना चाहती हाँ। जब हम डॉ. भैरप्पा की सावहस्थत्यक यात्रा पर नज़र डालते हैं , तो लगभग 15 िर्षों के 

अंतराल से उनके जीिन में दो अलग-अलग वशखर वदखाई देते हैं। पहला था 1965 से 1979 के बीच का कलात्मक उत्कर्षा—‘िंशिृक्ष’, 

‘गृहभंग’ और ‘दाटु’ जैसी कालजयी कृवतयो ंका दौर, वजसके वलए उन्ें 1975 में सावहत्य अकादमी पुरस्कार वमला, और अंततः  ‘पिा’ जैसी 

महान कृवत सामने आई। दूसरा वशखर लगभग 2007 से शुरू हुआ, जब उन्ें अभूतपूिा जन-स्वीकृवत और व्यापक पाठकीय प्रवतवक्रया वमली। 

‘आिरण’ का प्रकाशन से पहले ही पूरा संस्करण वबक गया और केिल पााँच महीनो ंमें इसके 10 पुनमुाद्रण हुए—जो भारतीय प्रकाशन जगत 

में एक ररकॉडा था—जबवक ‘पिा’ अब तक 19 संस्करणो ंमें प्रकावशत हो चुका है। 

भारतीय वसनेमा के प्रमुख विल्मकारो ंने उनके छह उपन्यासो ंको बड़े पदे पर रूपांतररत वकया। ‘िंशिृक्ष’ ने 1971 में वगरीश कनााड को 

राष्टर ीय पुरस्कार वदलाया, जबवक वगरीश कासरिल्ली ने ‘नाई नेरालु’ को पदे पर जीिंत वकया। विर भी यहााँ एक गहरा विरोधाभास वछपा है: 

वजन वदग्गजो ंने भैरप्पा की कृवतयो ंको रूपांतररत वकया और इसके वलए राष्टर ीय सम्मान अवजात वकया, उन्ी ंमें से कुछ बाद में उनके प्रवत 

तीखी आलोचनात्मक शतु्रता वदखाने िाले लोगो ंमें शावमल हो गए। भैरप्पा की ईमानदारी ही उनके वलए एक बंधन बन गई। उन्ें इस तरह 



 
 

एक खााँचे में क्यो ंबााँध वदया गया? इसका उनके सावहस्थत्यक कौशल से कोई लेना-देना नही ंथा; इसका पूरा संबंध उनके विचारो ंऔर उनकी 

अवभव्यस्थि की अवडग ईमानदारी से था। 

टीपू सुल्तान जैसे जवटल ऐवतहावसक व्यस्थियो ंके विर्षय में, उन्ोनें 

समकालीन राजनीवतक सुविधा के अनुरूप ऐवतहावसक अवभलेखो ं

से प्राप्त वनष्कर्षों को ढालने से इनकार कर वदया। 91 िर्षा की आयु 

में उन्ोनें अपने वनष्कर्षों को स्पष्ट रूप से व्यि वकया: “वटपु्प 

मूलतः  कू्रर था”—कन्नड़ में भैरप्पा ने यही कहा: “टीपू मूल रूप से 

एक कू्रर व्यस्थि था।” अथाात “वटपु्पिनु्न हीरो मावडकोडुं बरेयुत्तारे”, 

वजसका अथा है, “िे टीपू को नायक बनाकर वलखते रहते हैं”—यह 

भी भैरप्पा का ही अिलोकन था। और यह इसी प्रकार की बौस्थद्धक 

ईमानदारी थी—ऐवतहावसक अवभलेखो ं से जो उन्ोनें पाया, उसे 

वबना वछपाए स्वीकार करने की ईमानदारी और उसे स्पष्ट रूप से 

व्यि करने की ईमानदारी—वजसके कारण उन्ें एक खास खांचे 

में सीवमत कर वदया गया। 

हर वकसी के वलए उन्ें इस दायरे में बााँध देना आसान था वक,“अरे, 

िे तो उस िगा के लोगो ंमें से हैं जो एक अलग इवतहास लाना चाहते हैं, जबवक यह िह इवतहास है जो हम आपको देना चाहते हैं। इसे स्वीकार 

कीवजए, अपनाइए या छोड़ दीवजए। लेवकन नही,ं हम उस दूसरे इवतहास को कोई जगह नही ंदें गे।” लेवकन िह दूसरा इवतहास “दूसरा” नही ं

था—िही तथ्य था। भैरप्पा के ये शब् मेरे अपने नही ंहैं। उन्ोनें यह बात 14 निंबर 2022 को मैसूरु में कही थी। मुझे पूरा विश्वास है वक आप 

इसकी विसृ्तत जानकारी प्राप्त कर सकें गे। उन्ोनें यह बात ‘टीपू वनज कनसगळु’ नाटक के लोकापाण के अिसर पर कही थी। जो मूल रूप 

से ऐवतहावसक अवभलेखो ंके शोध पर आधाररत एक ििव्य था, उस पर राजनीवतक कठोरता का आरोप लगाकर हमला वकया गया। इसके 

बािजूद, िे अपने वशल्प की सीमाओ ंको लेकर हमेशा स्पष्ट थे।  

बरेयुिुदु नन्न माध्यम। नानू बरेयुतीवन, बेंवक हाकोवडल्ला।” उन्ोनें कन्नड़ में यह कहा था: “वलखना मेरा माध्यम है। मैं वलखता हाँ , आग नही ं

भड़काता।” और उन्ोनें यह बात 19 जनिरी 2018 को नृपतंुग पुरस्कार के अपने भार्षण के दौरान कही थी। इसवलए डॉ. भैरप्पा को वबलु्कल 

भी चुप नही ंकराया गया, लेवकन संिागत रैं वकंग के स्तर पर गेटकीवपंग ज़रूर हुई। कनााटक में ‘नव्य’ आंदोलन के प्रणेता यू. आर. अनंतमूवता 

ने उन्ें—यानी भैरप्पा को—एक उपन्यासकार के बजाय एक बहस करने िाला व्यस्थि कहकर खाररज कर वदया था। और यह मई 2007 के 

आसपास की बात है, जब अनंतमूवता ने यह कहकर भैरप्पा को नीचा वदखाने की कोवशश की वक िे वसिा  बहस कर सकते हैं ; एक उपन्यासकार 

के रूप में लेखन नही ंकर सकते। 

कन्नड़ सावहत्य पररर्षद के तत्कालीन अध्यक्ष चंद्रशेखर पावटल ने ‘आिरण’ पर बेहद अपमानजनक तरीके से हमला वकया। पाठको ंद्वारा तो 

उन्ें वसर-आंखो ंपर बैठाया गया, लेवकन संिागत द्वारपालो ंने ऐसा नही ंवकया। इसके बािजूद, िावपत पाररस्थिवतकी तंत्र ने उन्ें अपने द्वारा 

प्रवतवष्ठत वदग्गजो ंके समकक्ष दजाा देने से इनकार कर वदया। वजन आलोचको ंने उनका सबसे कठोर मूल्ांकन वकया, उन्ें ज्ञानपीठ पुरस्कार 

वमले; लेवकन भैरप्पा को यह कभी नही ंवमला। यह बात हमें सीधे हमारी राष्टर ीय और बौस्थद्धक चचाा की शब्ािली में मौजूद मूलभूत विकृवत की 

ओर ले जाती है। पारंपररक राजनीवतक शब्ािली में हम बड़ी आसानी से विवभन्न िैचाररक रंगो ंकी बात करते हैं। हम रूवढिादी उदारिादी , 



 
 

उदारिादी उदारिादी और उग्रिादी उदारिादी जैसे शब् सुनते हैं। ये ऐसे लेबल हैं जो लोगो ंको एक खास दायरे में सीवमत करने के वलए 

वदए जाते हैं।  

विर भी, आधुवनक भारत में देस्थखए वक वकस 

तरह इस पैमाने को मनमाने ढंग से अपने पक्ष 

में हेरिेर वकया गया है। कोई भारतीय 

रूवढिादी उदारिादी, जो दस्तािेज़ी 

ऐवतहावसक तथ्यो ं को सामने रखता है, उसे 

तुरंत चरम दवक्षणपंथी का ठप्पा लगा वदया 

जाता है। ध्यान दीवजए वक उग्रिाद का यह 

लेबल कभी दूसरी वदशा में लागू नही ं वकया 

जाता। एक वनष्पक्ष, स्पष्टिादी और तथ्यो ं पर 

आधाररत विद्वान को कभी मध्य मागा में िान 

नही ंलेने वदया जाता; न ही उसे कभी मध्यिती 

उदारिादी, स्पष्टिादी उदारिादी या ईमानदार 

उदारिादी के रूप में स्वीकार वकया जाता है। 

हमारी सािाजवनक बहस में ऐसा कोई पैमाना 

ही नही ंहै, वजसमें कोई मध्य-वबंदु हो। यह ऐसा 

है मानो ‘उदारिादी’ शब् उन लोगो ंका वनजी 

एकावधकार बन गया हो, जो भारतीय समाज को 

केिल एक ही िामपंथी िैचाररक दृवष्टकोण से देखते हैं। यही िह िामपंथी िैचाररक दृवष्टकोण है और यहााँ आप कुलपवत शांवतश्री को हर वदन 

इसका सामना करते हुए देख सकते हैं। 

यही प्रामावणक भारतीय उदारिादी मूल्ो ंऔर एक थोपे गए उदारिाद के बीच की विभाजन-रेखा है। पहला, पूिापक्ष में वनवहत बहस की एक 

प्राचीन परंपरा है: प्रतु्यत्तर देने से पहले अपने विरोधी के पक्ष को उसके सबसे मजबूत और स्पष्ट रूप में प्रसु्तत करने की आिश्यकता। यह 

भारतीय परंपरा थी; पूिापक्ष में विरोधी के पक्ष को पहले स्पष्ट रूप से रखा जाता था। दूसरा, एक ऐसा सदस्यता काडा है, जहााँ एक 

स्वयंभू द्वारपाल यह तय करता है वक मंच पर वकसे प्रिेश वमलेगा और वकसे नही।ं एक आत्मविश्वासी सभ्यता के वलए यह आिश्यक है वक 

उसका सािाजवनक विमशा एक खुले मंच की तरह काम करे। उस मंच पर बाई ं ओर भी जगह होनी चावहए, दाईं ओर भी, और सबसे 

बढकर, कें द्र में भी एक जगह होनी चावहए। 

विचारको ंको दोनो ंतरि से प्रिेश करने में सक्षम होना चावहए—िे अवभनेता हैं, िे मंच पर आएाँ गे, िे आपके सामने अपनी प्रसु्तवत देने के वलए 

कें द्र में होगें—दायी ंतरि भी और, सबसे बढकर, कें द्र में भी। इसवलए विचारको ंको दोनो ंपक्षो ंसे प्रिेश करने, अपने तकों को मुख्य मंच तक 

ले जाने और विचारो ंको खुले मंच पर टकराने देने में सक्षम होना चावहए। यह दशाको ंपर वनभार है वक िे सोचें और अपनी राय बनाएाँ । हमारी 

सृ्मवतयााँ इसे मंथन कहती हैं, एक बौस्थद्धक समुद्र-मंथन। वजस प्रकार देिो ंऔर असुरो ंने मंदराचल पिात के दोनो ंओर अपना-अपना िान 

वलया था, उसी प्रकार विरोधी शस्थियो ंके घर्षाण से ही सत्य का अमृत प्रकट हुआ था। और यही हमारा दशान है, यही हमारी परंपरा है, यही 

हमारे डीएनए में है। 



 
 

िह नाटक कभी समाप्त नही ंहोता। िह दशाको ंको प्रश्ो ं के साथ घर 

भेजता है और स्वतंत्र वजज्ञासा के बीज उनके भीतर छोड़ जाता है। इस 

प्रकार, दशाक दोनो ं पक्षो ंको लगातार मंथन करते हुए देखते हैं, दोनो ं

अपनी-अपनी ओर से खीचंते हैं और उस मंथन से जो कुछ भी वनकलकर 

सामने आता है, िह दशाको ंके देखने के वलए मौजूद होता है। हालााँवक, 

दशको ंतक हमारे सांसृ्कवतक और बौस्थद्धक पाररस्थिवतकी तंत्र ने मंच के 

एक ही पक्ष को असंगत रूप से हािी होने वदया, जबवक विचारो ं की 

िैकस्थल्पक परंपराओ ंको पीछे धकेल वदया गया—सावहत्य, अकादवमक 

जगत, संगीत, रंगमंच, वसनेमा—हर जगह। एक ही पक्ष—एक ही िैचाररक 

पक्ष—की यह असंतुवलत उपस्थिवत इस हद तक बढ गई वक िह दूसरे 

पक्ष को पूरी तरह वमटा सकती थी, अगर कुछ भैरप्पा न होते। 

केिल एक ही पक्ष के कलाकारो ं से सजा मंच कोई नाटक प्रसु्तत नही ं

करता; िह केिल एक िैचाररक एकालाप प्रसु्तत करता है। डॉ. भैरप्पा 

का बौस्थद्धक साहस इस बात में वनवहत था वक उन्ोनें दूसरे पक्ष को भी 

मंच पर िान वदलाए रखा। संिागत वनणाायक मंडलो ं के विरोध के 

बािजूद, उन्सोंने अपने िाखसों पाठकसों के सीधे समर्थन से बाहर से उस 

सीमा  कस तसड़ लदया। उन्ोनें यह सावबत कर वदया वक दूसरे पक्ष का भी 

एक जीिंत दशाक-िगा मौजूद था, वजसके अस्थस्तत्व से प्रवतष्ठान लंबे समय 

से पूरी तरह इनकार करता आया था। लेवकन इनकार की यह संरचना—

मैं इसे चचाा के मुख्य वबंदु के रूप में छोड़ना चाहाँगा, वजस पर इस देश में बहस जारी रहनी चावहए। 

इन सबकी जड़ें बहुत पुरानी हैं। भारत के बौस्थद्धक मंच से विचारो ंको हावशए पर धकेलने की प्रवक्रया 1947 से बहुत पहले ही शुरू हो चुकी 

थी। इसकी शुरुआत औपवनिेवशक इवतहास-लेखन से हुई थी। आपने वपछले ििा—जो इस पुरस्कार के प्राप्तकताा हैं—को उन विवभन्न 

वबंदुओ ंके बारे में बताते हुए सुना, जहााँ से इस इनकार की प्रवक्रया की शुरुआत हुई थी। मेरा यहााँ यह सब कहने का आशय नही ंथा, लेवकन 

आज हम वजस इवतहास की बात कर रहे हैं—विक्रम वबलु्कल ठीक कह रहे थे वक आज के पुरस्कारो ंमें बंगाल का दबदबा है। िही बंगाल, 

वजसके बारे में हम प्लासी  की लड़ाई के संदभा में सुनते हैं , जब क्लाइि ने युद्ध लड़ा था। लेवकन जो इवतहास हम पढते हैं , उसमें बंगाल के 

उस परावजत शासक की कू्ररता के बारे में कभी नही ंबताया जाता। ठीक उसी तरह, जैसे टीपू के मामले में भी हुआ। 

देस्थखए, हमारा दुभााग्य क्या है—प्लासी की लड़ाई के बाद क्लाइि बंगाल में जहााँ-जहााँ गया, िहााँ के लोगो ंने उसका स्वागत वकया, क्योवंक 

उसने उस कू्रर शासक को हरा वदया था! यह दुभााग्यपूणा है, लेवकन ये ऐसे इवतहास हैं वजन्ें सामने नही ंलाया जाता। आपको शायद यही सुनने 

को वमलेगा—“एक भारतीय राजा, एक राष्टर िादी राजा को एक अंगे्रज़ व्यापारी ने हरा वदया।” लेवकन उस परावजत व्यस्थि की कू्ररता के बारे 

में आपको नही ंबताया जाता। इसका अथा यह नही ंवक इससे क्लाइि कोई सद्गुणी वसद्ध हो जाता है, लेवकन तथ्य यह है वक इवतहास पर 

इसी तरह पर पदाथ डािा गया है। इसीवलए भारतीय वशक्षा पर अपने वििरण में मैकॉले ने कहा था—मैं उद्धृत कर रही हाँ: 

“मैंने उनमें से एक भी ऐसा व्यस्थि कभी नही ंपाया जो इस बात से इनकार कर सके वक वकसी अचे्छ यूरोपीय पुस्तकालय की एक अकेली 

शेल्फ भारत और अरब के समूचे देशी सावहत्य से अवधक मूल्िान है।” 



 
 

“संसृ्कत भार्षा में वलखी गई सभी पुस्तको ंसे संकवलत समस्त ऐवतहावसक जानकारी, इंग्लैंड के प्रारंवभक विद्यालयो ंमें इसे्तमाल होने िाली 

सबसे साधारण संवक्षप्त पुस्तको ंमें उपलब्ध सामग्री से भी कम मूल्िान है।” —उद्धरण समाप्त। मुझे आशा है वक इस उद्धरण में कही गई 

बेतुकी बात की गंभीरता अब हमारे वदमाग में उतर गई होगी। और यह बात 2 िरिरी 1835 को जनरल वडपाटामेंट में दजा की गई थी—

मैकॉले के Selections from Educational Records में। उन्ोनें अपने उसी वमनट की शुरुआत एक ऐसी पंस्थि से की थी, वजसमें विडंबना 

और अहंकार दोनो ंवदखाई देते हैं। उन्ोनें वलखा था: “मुझे न तो संसृ्कत का ज्ञान है, न अरबी का।” 

लेवकन उस दुस्साहस को देस्थखए वजसके साथ उसने अपना वनष्कर्षा 

वनकाला! उसने पहले अपनी अज्ञानता स्वीकार की और उसके तुरंत 

बाद अपना िैसला सुना वदया, और वकसी भी चरण में उसने सबूतो ं

पर गौर करने की ज़हमत नही ं उठाई। वजस क्रम में यह िैसला 

सुनाया गया, िह ऐसा था मानो मुकदमा शुरू होने से पहले ही सज़ा 

सुना दी गई हो—और यही इस पूरे उपमहाद्वीप की वशक्षा-नीवत बन 

गई। 1817 में जेम्स वमल ने The History of British 

India प्रकावशत की, जो हेलीबरी में मानक पाठ बन गई थी, जहााँ 

ईस्ट इंवडया कंपनी उन लोगो ंको प्रवशवक्षत करती थी वजन्ें हमारे 

ऊपर शासन करने के वलए भेजा जाता था। और जेम्स वमल की 1817 

की यह History of British India भारत में एक बार भी कदम रखे 

वबना और कोई भारतीय भार्षा सीखे वबना वलखी गई थी। उनका 

मानना था वक एक योग्य व्यस्थि भारत में अपनी आाँखो ंऔर कानो ं

का इसे्तमाल करके जीिनभर में वजतना सीख सकता है, उससे कही ं

अवधक िह इंग्लैंड में अपने अध्ययन-कक्ष में बैठकर केिल एक िर्षा 

में सीख सकता है। 

और इसकी तुलना उससे कीवजए जो मैंने भैरप्पा के बारे में कहा था—वक कैसे िे अलग-अलग जगहो ंपर गए, लोगो ंके बीच रहे, उनकी 

पृष्ठभूवम को समझा और विर अपनी पुस्तक वलखी। और उन्ें एक दायरे में सीवमत कर वदया जाता है, जबवक यही बात हमें लगातार परोसी 

जा रही है; हमारे सू्कलो ंऔर कॉलेजो ंमें भी यही पढाया जा रहा है। वजस सभ्यता को िे खाररज कर रहे थे, उसने हजारो ंिर्षों तक इवतहास 

के उन्नत और पररषृ्कत अवभलेख सहेजकर रखे थे। 1148 और 1150 ईस्वी के बीच कश्मीर में वलखते हुए कल्हण ने राजतरंवगणी की 

शुरुआत इवतहासकार के कताव्य को पररभावर्षत करते हुए की थी। और िे संसृ्कत में क्या कहते हैं? मैं इसका अनुिाद करती हाँ: “केिल िही 

शे्रष्ठ पुरुर्ष प्रशंसनीय है,” िे कहते हैं, “केिल िही शे्रष्ठ पुरुर्ष प्रशंसनीय है वजसकी िाणी, राग और दे्वर्ष से मुि होकर, अतीत की घटनाओ ंका 

िणान करते समय वकसी न्यायाधीश की भााँवत वनष्पक्ष रहती है।” 

कल्हण की राजतरंवगणी—1148 ईस्वी का िह ऐवतहावसक अवभलेख। और विर, सवदयो ंबाद, आपके सामने मैकॉले हैं, जो कहते हैं वक उन्ें 

संसृ्कत या अरबी का ज्ञान नही ंहै—“लेवकन विर भी मैं इस पर अपना वनणाय सुना दूाँगा।” यह िसु्तवनष्ठता की िही पररभार्षा है—राजतरंवगणी 

में दी गई िह पररभार्षा, वजसका मैंने आपसे उले्लख वकया—वजसे कोई भी आधुवनक इवतहासकार सहर्षा स्वीकार करेगा। और यह मैकॉले से 

आठ शताब्ी पहले संसृ्कत में वलखी गई थी। और जब आर. जी. भांडारकर, के. पी. जायसिाल और हेमचंद्र रायचौधुरी जैसे आरंवभक 

राष्टर िादी विद्वानो ं ने इन स्वदेशी ऐवतहावसक अवभलेखो ंको पुनः  खोजकर सामने लाए, तो उन्ोनें भारत की सुदृढ ऐवतहावसक चेतना को 

प्रमावणत वकया। आज उनकी एक नई पीढी भी यही काम कर रही है; िे मेरे सामने यहााँ मौजूद हैं, और यह देखकर सचमुच मेरे रोगंटे खड़े 



 
 

हो जाते हैं। हमारे इवतहासकार—हमारी यह परंपरा—अब धीरे-धीरे अपना उवचत िान प्राप्त कर रही है। और यही िह चीज़ है, वजससे हम 

स्वतंत्रता के बाद के कई दशको ंतक िंवचत रहे। 

तो 1947 के बाद क्या हुआ और उसे स्वीकार करने से इनकार करने की कीमत क्या रही? यह उम्मीद करना स्वाभाविक था वक राजनीवतक 

स्वतंत्रता के साथ बौस्थद्धक उपवनिेश-मुस्थि भी आएगी, लेवकन ऐसा नही ंहुआ। और इसमें कोई आिया नही ंवक माननीय प्रधानमंत्री को लाल 

वकले की प्राचीर से खड़े होकर कहना पड़ा—“पंच प्राण: इस औपवनिेवशक मानवसकता से बाहर वनकलो, औपवनिेवशकता से जुड़ी हर चीज़ 

से बाहर वनकलो।” उन्ें यह बात अब आकर कहनी पड़ी। 60 के दशक के उत्तराधा और 1970 के दशक में, कें द्रीय वशक्षा मंत्रालयो ंके 

संरक्षण में आईसीएचआर (ICHR), एनसीईआरटी (NCERT), आईसीएसएसआर (ICSSR) जैसे प्रमुख शोध संिाएाँ  और विश्वविद्यालयो ंके 

संकाय िैचाररक नेटिका  के गढ़ बन गए। बहुत बड़े गढ़ —और उन्ें भरपूर समथान भी वमला: धन और संरक्षण, दोनो ंका। 

न्ें भारी मात्रा में धन, संरक्षण और समथान वदया गया, वजसके पररणामस्वरूप िे इतनी सारी चीज़ें करने में सिल रहे वक आज भी हमारे वलए 

उन्ें उखाड़ िें कना मुस्थिल हो रहा है। िे इतनी गहराई तक जड़ें जमा चुके हैं। एनसीईआरटी की पाठ्यपुस्तको ंने हर कालखंड में िगा -

संघर्षा और आवथाक वनयवतिाद (economic determinism) को संिागत रूप दे वदया: रोवमला थापर, Ancient India (प्राचीन भारत), 

1966; आर. एस. शमाा, Ancient India, 1977; सतीश चंद्र, Medieval India (मध्यकालीन भारत), 1978; वबवपन चंद्र, Modern India 

(आधुवनक भारत), 1971। िाह! एक के बाद एक कई खंड, उनका व्यापक प्रसार, और सू्कलो,ं कॉलेजो ंतथा विश्वविद्यालयो ंतक उन्ें लागू 

करने का आदेश! िे ही िह कें द्रवबंदु बन गए, वजसके इदा-वगदा  हर चीज़ का इवतहास सुनाया जाने लगा। विजयनगर, पल्लि, चोल, पांड्य, 

अहोम, मराठा और हमारे समुद्री साम्राज्ो ंकी सभ्यतागत वनरंतरता को िुटनोट्स तक सीवमत कर वदया गया, जबवक विजेताओ ंके वलए पूरे-

पूरे अध्याय आिंवटत कर वदए गए। 

और उस आवधकाररक रुख को खाररज करने की कीमत क्या होती है, यह खुद भैरप्पा ने 1969 में वसद्ध करके वदखाया था। हमने इसे खुद 

भैरप्पा पर बने िीवडयो के एक अंश में देखा भी था। 

कें द्र सरकार ने राष्टर ीय एकीकरण के बैनर तले पाठ्यपुस्तको—ंविशेर्ष रूप से सू्कली पाठ्यपुस्तको—ंकी समीक्षा के वलए राजनवयक जी. 

पाथासारथी की अध्यक्षता में एक पााँच सदस्यीय राष्टर ीय सवमवत का गठन वकया था। जब सवमवत ने काशी विश्वनाथ और मथुरा मंवदरो ंके विधं्वस 

के प्रमावणत संदभों को हटाने का कदम उठाया, तो डॉ. भैरप्पा ने बुवनयादी वसद्धांतो ंके आधार पर इस पर कड़ी आपवत्त जताई। उन्ोनें इस 

बात पर जोर वदया वक हर साल लाखो ंतीथायात्री काशी और मथुरा जाते हैं और िे खुद देख सकते हैं वक ढहाए गए मंवदर के ढांचो ंपर मस्थिदें  

खड़ी हैं। 

उन्ोनें सीधे सिाल उठाया: “अगर इवतहास सत्य पर आधाररत नही ंहै, तो उसका मूल् ही क्या है?” और इसे मैंने 8 अकू्टबर 2006 को ‘विजय 

कनााटक’ में प्रकावशत भैरप्पा के अपने वििरण से वलया है। राजनवयक जी. पाथासारथी ने वनजी तौर पर यह स्वीकार वकया वक भैरप्पा की 

आपवत्तयााँ अकादवमक दृवष्ट से उवचत थी,ं लेवकन उनका कहना था वक राज् की नीवत इन संदभों को हटाने की मााँग करती है। और इसीवलए 

जब मैं कहती हाँ वक इवतहास को विकृत करने िाले इवतहासकारो ंको व्यापक संरक्षण वमला था और िह संरक्षण स्वयं राज् की ओर से था, 

तो उसका यही संदभा है। भैरप्पा पीछे हटने को तैयार नही ंहुए। इसके लगभग दो सप्ताह बाद सवमवत का पुनगाठन वकया गया और भैरप्पा 

को उसमें नही ंरखा गया—जैसा वक उन्ोनें उस साक्षात्कार में बताया था, वजसका अंश हमने अभी उस िीवडयो में देखा। उनकी जगह एक 

स्वीकृत इवतहासकार, अजुान देि, को शावमल वकया गया। 

सृ्मवत को शायद ही कभी बेईमानी के नाम पर वनयंवत्रत वकया जाता है। इसे लगभग हमेशा वििेक या सािधानी के नाम पर वनयंवत्रत वकया 

जाता है, और यही बात इसके विरोध को बेहद कवठन बना देती है। यह असमानता एक भार्षा के बाद दूसरी भार्षा में भी जारी रही। यह 



 
 

असमानता तेलुगु सावहत्य में भी जारी रही। श्री श्री—श्रीरंगम श्रीवनिास राि—ने ‘महाप्रिानम्’ में क्रांवतकारी कल्पना को अवभव्यि वकया। िे 

तेलुगु में कहते हैं:  

ई देश चररत्र चूवसना एमुस्थि गिाकारणम्?  

नरजावत चररत्र समस्तम् परपीडन परायण भािम्। 

वकसी भी देश का इवतहास उठाकर देख लें। उसमें गिा करने लायक क्या है? मानि जावत का पूरा इवतहास उत्पीड़न के पीछे भागने का 

इवतहास है।” िे 1950 में प्रकावशत ‘महाप्रिानम्’ में ‘देशचररत्रलु’ नामक अपनी कविता में यह कहते हैं। 

चेलम, एक और प्रवसद्ध तेलुगु लेखक, इससे भी आगे गए और िावपत पाररिाररक तथा सामावजक संरचनाओ ंको सीधे चुनौती दी। दूसरी 

ओर कवि सम्राट विश्वनाथ सत्यनारायण खड़े थे, वजन्ें बाद में एक खााँचे में रख वदया गया, वजन्ोनें भारत की सभ्यतागत वनरंतरता का बचाि 

वकया। जब उनसे पूछा गया वक दुवनया को एक और रामायण की क्या आिश्यकता है, तो उन्ोनें उसी विद्रोही सिाल के साथ 'रामायण 

कल्पिृक्षम' की शुरुआत की: "मराला वनदीला रामायणम्... बन्नाचो?" वजसका अथा है: "यवद आप पूछते हैं—उद्धरण यह है—यवद आप पूछते 

हैं, 'भला विर से रामायण क्यो?ं', तो यह लीवजए: रामायण कल्पिृक्षम।" तेलुगु सावहत्य में, ये द्वारपाल  तय करते थे वक िे वकस तरह कुछ 

लोगो ंको स्वीकार करें गे और वकस तरह कुछ अन्य लोगो ंको एक खांचे में कैद कर देंगे। 

तो विश्वनाथ को 1962 में सावहत्य अकादमी पुरस्कार और विर 1970 में ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्मावनत वकया गया, जो श्री श्री को कभी नही ं

वमला। उनके पाठक थे, उनके अनुयायी थे; उनके वलए पाठक ही सब कुछ था। लेवकन क्या इनमें से वकसी ने भी उस मंच पर समान रूप से 

भूवमका वनभाई—िह रूपक जो मैं आपके सामने गढ रही हाँ? ऐसा नही ंहुआ। आलोचक और पवत्रकाएाँ , पाठ्यक्रम और सावहस्थत्यक मानवचत्र—

सब कुछ दूसरे पक्ष के इदा -वगदा  ही खीचें गए थे। विश्वनाथ को एक संशोधनिादी, पुनरुत्थानिादी और पुराने छंदो ंसे वचपके रहने िाले व्यस्थि 

के रूप में खंगाल कर अलग रख वदया गया। उनकी विद्वता को स्वीकार तो वकया गया, लेवकन वकनारे कर वदया गया। इसवलए यवद आपको 

लगता था वक यह वसिा  कनााटक और वसिा  आंध्र प्रदेश तक ही सीवमत था, तो तवमलनाडु में तो इससे भी बुरा होने िाला था। 

मैं एक वमनट के वलए बाद की घटना से शुरू करके पीछे की ओर जाना चाहता हाँ। िरिरी 2009 में बजट भार्षण के दौरान मंत्री—मेरा 

खयाल है वक िे प्रोिेसर अनगरन थे—अपने भार्षण में कहते हैं: “हम 28 लेखको ंके सम्मान और गररमा को पुनिाावपत करते हैं।” तो भला 

ये 28 लेखक कौन थे? मैं उनके नाम बताऊाँ गा, लेवकन नाम लेने से पहले यह समझना ज़रूरी है वक ये िही लेखक थे वजन्ें 1949 से, या 

उससे कुछ पहले से, एक विशेर्ष िैचाररक धारा के भीतर देखा जाता रहा था। 1949 िह िर्षा था जब एक राजनीवतक दल के रूप में द्रमुक 

(DMK) का जन्म हुआ था। और उससे पहले ही द्रविड़ आंदोलन (Dravida Iyakkam) शुरू हो चुका था, जो द्रविड़र कड़गम (Dravidar 

Kazhagam) के नाम से संगवठत था। यह वकसी राजनीवतक दल की अपेक्षा अवधक एक सामावजक-सांसृ्कवतक संगठन था। 

तो तब से लेकर, वकसी भी ऐसे लेखक की रचनाओ ंमें यवद दो विशेर्षताएाँ  थी—ंराष्टर िाद या वहंदुत्व, या विर वहंदू धमा से जुड़ी सावहस्थत्यकता 

चाहे िह रामायण हो या महाभारत, यवद लेखन इनमें से वकसी से भी प्रभावित था—तो ऐसे लेखको ंको एक खांचे में रख वदया गया, उनकी 

उपेक्षा की गई, और बात यवद यही ंतक रहती तो ठीक था, उन्ें प्रतावड़त भी वकया गया, सािाजवनक रूप से अपमावनत वकया गया और भी 

बहुत कुछ। उनमें से कई लोगो ंके साथ ऐसा हुआ। और यह आंदोलन अतं्यत आक्रामक  था। इसे एक बार विर राज् सरकार का समथान 

प्राप्त था। तवमलनाडु में भारतीय राष्टर ीय कांगे्रस की हार के बाद, सत्ता में रहने िाली पाटी हमेशा द्रविड़िाद से प्रभावित रही है, जो राष्टर िाद के 

स्थखलाि, संसृ्कत के स्थखलाि और वहंदू विचार से प्रभावित वकसी भी चीज़ के स्थखलाि था। 



 
 

एक सरल उदाहरण लेते हैं: कम्ब रामायणम् तवमल में रामायण का एक महान उदाहरण है, वजसे कंबन ने वलखा था। यह िाल्मीवक रामायण 

का हबह अनुिाद नही ंहै; इसमें तवमल वचंतन और जीिन-दृवष्ट का भी समािेश है—समुद्र तटीय जीिन, पिातीय के्षत्र और िहााँ की जीिन-

पद्धवतयााँ, इन सभी को कंबन की रामायण में वपरोया गया है। द्रविड़ आंदोलन द्वारा इसकी कड़ी आलोचना की गई थी। मैं वकसी का नाम 

नही ंले रही, लेवकन तवमलनाडु के एक अतं्यत प्रमुख राजनीवतक नेता ने रामायण के शंगार रस से जुड़े कुछ प्रसंगो ंका बेहद आपवत्तजनक 

रूप से वचत्रण वकया। उन्ें इस तरह प्रसु्तत वकया गया मानो रामायण स्वयं अश्लील हो। इस हद तक उन्ोनें रामायण को बदनाम और 

कलंवकत वकया। 

इसवलए एक बेहद देशभि तवमल व्यस्थि थे, वजन्ोनें कहा, “नही,ं मैं इसे कतई स्वीकार नही ंकरूाँ गा। राम मेरे नायक हैं, राम मेरे ईश्वर हैं, 

और रामायण मुझे इतनी अच्छी बातें वसखाती है वक मैं चाहता हाँ वक मेरे बचे्च और आने िाली पीवढयााँ उन्ें जानें।” इसवलए उन्ोनें सत्ताधारी 

व्यििा—जो वहंदू धमा से जुड़ी हर बात, राष्टर िादी विचारो,ं संसृ्कत और वहंदू वचंतन के स्थखलाफ़ खड़ी थी—के विरोध के एक प्रवतरोध-कें द्र के 

रूप में पूरे तवमलनाडु में ‘कंबर कड़गम’ की िापना की। उन्ोनें जगह-जगह कंबर कड़गम िावपत वकए। आज भी कंबर कड़गम िल-

िूल रहा है और कंब रामायणम् के प्रचार-प्रसार में सवक्रय है। 

इसी तरह एक और लेखक थे—रवसकमवण टी.के. वचदंबरनाथ मुदवलयार। िे भी रामायण के बहुत बड़े विद्वान थे। उन्ोनें 'कंबन तरुम 

रामायणम्' वलखी, वजसका अथा है—'कंबन द्वारा प्रदान की गई रामायण'। उनका भी बवहष्कार कर वदया गया और सिाल उठाया गया, 'आप 

ऐसा कैसे कर सकते हैं?' ऐसे कई उदाहरण हैं: िैयापुरी वपलै्ल एक महान विद्वान और सावहस्थत्यक आलोचक थे; उन्ें भी हावशए पर ढकेल 

वदया गया। इसवलए िरिरी 2009 में तवमलनाडु के वित्त मंत्री ने वजन 28 लेखको ंके बारे में कहा था वक 'हम उनके सम्मान और गररमा को 

पुनिाावपत कर रहे हैं', िे िही लोग थे वजन्ें केिल राष्टर िादी होने, भारत के बारे में सोचने और उसकी प्राचीन संसृ्कवत के प्रवत वनष्ठा रखने के 

कारण बवहषृ्कत और हावशए पर डाल वदया गया था। 

सोवचए, द्रविड़ आंदोलन का ही वहस्सा रही एक पाटी जब सत्ता में आई, तो उसे अपने बजट भार्षण में यह घोर्षणा करनी पड़ी वक 'हम उन 

लेखको ंके सम्मान को पुनिाावपत करना चाहते हैं ; उन्ोनें अपने जीिनकाल में वजतनी वकताबें प्रकावशत की थी ,ं उनके मूल्ांकन के आधार 

पर हम उनके पररिारो ंको वित्तीय मुआिज़ा देंगे।' जब यह पुनिाापना की गई, तब तक उनमें से कई लेखक जीवित भी नही ंथे। यहााँ तक 

वक कुछ पररिारो ंने इस फै़सले का खुलकर विरोध वकया, क्योवंक उनकी वकताबो ंका राष्टर ीयकरण वकया जा रहा था। द्रविड़िाद के कारण 

दशको ंतक इस उत्पीड़न को झेलने िाले िे पररिार अपने छोटे-छोटे प्रकाशनो ंके ज़ररए खुद ही अपने दादा-वपता की उन रचनाओ ंको छाप 

रहे थे, वजन्ें द्रविड़ संसृ्कवत ने वसरे से खाररज कर वदया था। उन पररिारो ंका कहना था, 'हम खुद इन्ें छाप रहे हैं, आपको आकर हमें कुछ 

भी बताने की ज़रूरत नही ंहै। हम चाहे 200 प्रवतयााँ छापें या 500, लेवकन इसका राष्टर ीयकरण करने िाले आप कौन होते हैं? आप ही तो िे 

लोग थे वजन्ोनें इतने लंबे समय तक इनका अपमान वकया था। 

लेवकन खैर, उनका राष्टर ीयकरण कर वदया गया। मगर यह उन लोगो ंको विचारधारा के दायरे में बााँधने का इवतहास है, जो हमारे स्वतंत्र भारत 

के संरक्षको ं(गेटकीपरो)ं के स्थखलाफ़ चले गए। ये िे लोग थे वजन्ोनें भारतीय संसृ्कवत के बारे में गिा से वलखा। इन सभी 28 लेखको ंके सम्मान 

को 2009 के एक बजट भार्षण में पुनिाावपत करना पड़ा। तो इस पूरे गेटकीवपंग तंत्र को भारी समथान प्राप्त था। आप ही बताइए , हममें से 

वकतने लोग 'सोवियत लैंड पस्थिकेशन' से प्रभावित नही ंहुए होगें? वकतनी शानदार वकताबें।  िे वकतनी खूबसूरत वकताबें छापते थे, लेवकन िे 

सब प्रचार सामग्री (प्रोपेगैंडा) थी।ं हालााँवक, उस सबमें मुझे पुस्थष्कन को समझने का िायदा वमला। वकतने संुदर वचत्र होते थे! लेवकन इस पूरे 

तंत्र को कमु्यवनस्ट इंटरनेशनल ही वित्तपोवर्षत करता था।  

तवमलनाडु के हर घर में वियतनाम युद्ध क्यो ंहुआ, इस पर वकताब वमल जाती थी। लेवकन यह बताने के वलए एक भी वकताब नही ंथी वक हमें 

अमेररका से गेहं आयात करने की स्थिवत में क्यो ंआना पड़ा। यह बताने के वलए कोई वकताबें नही ंथी।ं मैंने तवमल में 'येन इंद्रा वियतनाम 



 
 

पोर?' यानी 'यह वियतनाम युद्ध क्यो ंचल रहा है?' की प्रवतयााँ पढी हैं। लेवकन यह िंड जो इन सभी प्रकाशनो ंऔर संुदर सांसृ्कवतक घरो ंका 

समथान करने के वलए आया था—मुझे विश्वास है वक शांवतश्री हमें इसके बारे में और बहुत कुछ बता सकती हैं। इन अद्भुत प्रकाशनो ंके 

माध्यम से आपके मन में पैठ बनाने का जो प्रयास वकया गया, िह लगभग सन 2000 तक जारी रहा, ऐसा मुझे लगता है। और वजसके बाद, 

ज़ावहर है, विक्रम संपत जैसे कई लोग अपने स्तर पर कर रहे हैं। 

यह एक िैवश्वक पैटना है। आपने सुना होगा वक कैसे—मैं केरल के बारे में बात करना भूल गया था: केरल में 'प्रभात बुक हाउस'  की 28 

शाखाएाँ  थी,ं जो मोबाइल िैन के जररए गााँिो ंमें वकताबें पहुाँचाती थी—ंयह सब प्रचार सामग्री (प्रोपेगेंडा) थी। यहााँ तक वक पॉल जाचाररया (Paul 

Zacharia) जैसे लेखको ंने भी एक बार वटप्पणी की थी, 'जब मैं 12 िर्षा का था, तब तक मैं एक कट्टर कमु्यवनस्ट बन चुका था।' सोवचए बच्चो ं

पर इसका वकतना गहरा प्रभाि पड़ा है! मैंने आपको तवमलनाडु में कम्बन को जीवित रखने के वलए सा. गणेशन् (Sa. Ganesan) द्वारा शुरू 

वकए गए 'कंबर कड़गम' के बारे में बताया था। लेवकन 2013 वजतने बाद के समय में भी, जो डी'कू्रज़ (Joe D'Cruz)—मैं नही ंजानती वक 

आप में से वकतने लोगो ंने इसके बारे में सुना है—जो तवमलनाडु के दवक्षणी वहस्सो ंके मछुआरा समुदाय से तालु्लक रखते हैं , उन्ोनें 'आझी 

सूझ उलगु' (Aazhi Soozh Ulagu) नाम से एक वकताब वलखी, वजसका अथा है—िह दुवनया जो समुद्र से वघरी हुई है। 

 

सावहत्य अकादमी ने उनके पुरस्कार की घोर्षणा की। लेवकन इससे पहले वक िे पुरस्कार प्राप्त कर पाते, प्रकाशक ने कहा, 'नही,ं नही,ं हम 

आपकी वकताब प्रकावशत नही ंकरें गे, क्षमा करें ।' और िहााँ एक बड़ा हंगामा मच गया। भला क्यो?ं उन्ोनें गुजरात के मुख्यमंत्री की एक बहुत 

अच्छी प्रशासन व्यििा होने, उद्योगो ंके आने और बहुराष्टर ीय कंपवनयो ंके समझने के वलए प्रशंसा की थी। उन्ोनें खुद एक बहुराष्टर ीय कंपनी 

के वलए काम वकया था, लेवकन उन्ोनें उस मछुआरा समुदाय और तटीय के्षत्र के बारे में यह अद्भुत वकताब वलखी थी वजससे िे तालु्लक 

रखते थे। प्रकाशको ंने उनकी वकताब छापने से इनकार कर वदया! उन्ोनें कहा, 'नही,ं नही,ं आप इस तरह मुख्यमंत्री की प्रशंसा कैसे कर 

सकते हैं?' तो यह वसलवसला 2013 वजतने बाद के समय तक भी जारी रहा।  

िह सोवियत युग, अगस्त 1934 में आंदे्रई झदानोि (Andrei Zhdanov) कहते हैं: 'हााँ, सोवियत सावहत्य पक्षपाती है, क्योवंक िगा संघर्षा के इस 

दौर में ऐसा कोई सावहत्य न तो है और न ही हो सकता है जो िगीय सावहत्य न हो। और इसवलए हम प्रकाशन करें गे। ' यह एक खुला बयान 

था। और िह प्रकाशन केिल 'सोवियत लैंड' पर ही नही ंरुका; िह पूरी दुवनया में िैल गया। िे इस हद तक चले गए वक यहााँ तक वक एक 

अद्भुत संगीतकार, त्चाइковский (Tchaikovsky), को भी पहले ब्ांड वकया गया, विर से री-ब्ांड वकया गया, और विर, कािी सुधार-संिार 

करने के बाद, उन्ें एक सचे्च रूसी जीवनयस के रूप में स्वीकार वकया गया। लेवकन पहले उन्ें बाहर कर वदया गया था , और बहुत अवधक 

लीपा-पोती के बाद, उन्ें िापस लाया गया। 

वब्टेन में भी, हाल ही तक आपने रोजर सू्क्रटन (Roger Scruton) को इन बातो ंपर चचाा करते हुए सुना होगा। उन्ोनें बताया वक 1979 में 

'द मीवनंग ऑि कंजिेवटज्म' (The Meaning of Conservatism) पुस्तक प्रकावशत करने से उनके अकादवमक कररयर का जो कुछ भी 

वहस्सा बचा था, िह लगभग पूरी तरह बबााद हो गया। वब्टेन में 1979 वजतने बाद के समय में भी, दवक्षणपंथी िैचाररक रुझान से वलखने िाले 

वकसी व्यस्थि का कररयर वसिा  इसवलए खत्म कर वदया गया क्योवंक उसने 'द मीवनंग ऑि कंजिेवटज्म' वलखी थी। उन्ोनें यह बात नोट की 

वक अपने कैस्थिज कॉलेज के पुस्तकालय में उन्ें मार्क्ा, लेवनन और माओ तो वमले, लेवकन स्टर ॉस, िोएगेवलन, हायेक या फ्रीडमैन में से कोई 

नही ंवमला। उन्ोनें यह बात 2003 में कही। उन्ोनें सिाल वकया: वशक्षा प्रणाली में दवक्षणपंवथयो ंको हावशए पर क्यो ंधकेला जाता है, मीवडया 

में उनकी वनंदा क्यो ंकी जाती है, और राजनीवतक िगा द्वारा उन्ें अछूतो ंकी तरह क्यो ंदेखा जाता है? 



 
 

और उन्ोनें अपनी पुस्तक 'िूल्स, फ्रॉड्स एंड िायरब्ांड्स' (Fools, Frauds and Firebrands)में यह बात कही है। िे इसी स्थिवत की ओर 

इशारा करते हैं। तो इस तरह का उत्पीड़न यूनाइटेड वकंगडम जैसे देश में भी देखने को वमलता है। मागारेट थैचर ने इसके पररणामस्वरूप 

बनने िाली सहमवत की स्थिवत को इन शब्ो ंमें पररभावर्षत वकया था—मैं उद्धृत कर रहा हाँ 'सभी विश्वासो,ं वसद्धांतो,ं मूल्ो ंऔर नीवतयो ंको 

त्यागते हुए वकसी ऐसी चीज़ की तलाश करने की प्रवक्रया, वजस पर विश्वास तो कोई नही ंकरता, लेवकन वजसका विरोध भी कोई नही ंकरता।' 

मागारेट थैचर की यह खावसयत थी वक िे इतनी खूबसूरती से इस बात का वनचोड़ वनकाल लेती थी।ं इसे दोबारा याद करना साथाक होगा: 'सभी 

विश्वासो,ं वसद्धांतो,ं मूल्ो ंऔर नीवतयो ंको त्यागते हुए वकसी ऐसी चीज़ की तलाश करने की प्रवक्रया, वजस पर विश्वास तो कोई नही ंकरता, 

लेवकन वजसका विरोध भी कोई नही ंकरता।'  

तो आज, हम देख रहे हैं वक विरोध की आिाज़ें पूरी स्पष्टता और प्रखरता के साथ उठ रही हैं। यहााँ के विचारको ंसे ठीक इसी बात की मााँग 

की गई थी: या तो िे वकसी कृवत्रम राजनीवतक सहमवत के सामने आत्मसमपाण कर दें या विर संिागत बवहष्कार का सामना करें । हमने 

दशको ंतक यही होते देखा है। यह द्वारपाल व्यििा आज भी जारी है। मुझे अलग से कहने की ज़रूरत नही ंहै, बस यही ंदेख लीवजए: डॉ. 

विक्रम संपत, इवतहास में डॉक्टरेट होने और रॉयल वहस्टोररकल सोसाइटी के वनिाावचत िेलो होने के बािजूद—वजनके बहु-खंडीय गं्रथ हज़ारो ं

प्राथवमक दस्तािेज़ो ंऔर सैकड़ो ं वनजी पत्रो ंपर आधाररत हैं—उन्ें एक 'गैर-इवतहासकार', 'लोकवप्रय लेखक' और 'नौवसस्थखया' बताकर 

खाररज करने के सवक्रय प्रयास वकए गए, केिल इसवलए क्योवंक उनके वनष्कर्षा उनकी िावपत विचारधारा के अनुकूल नही ंथे। 

इन द्वारपालो ंका संदेश बेहद स्पष्ट था: आपकी डॉक्टरेट चाहे जो हो, आपके उद्धरण  चाहे वजतने हो,ं यवद आपके पास उनकी सदस्यता का 

काडा नही ंहै, तो आपको मंच पर जगह नही ंवमलेगी। यही द्वारपाल विश्वविद्यालयो ंके पदो ंपर कावबज हैं और उन सवमवतयो ंमें बैठते हैं जो 

यह तय करती हैं वक एक बच्चा क्या पढेगा और क्या नही ंपढेगा। िे यह तय करते हैं वक वकस शोध को िंवडंग वमलेगी और वकसे चुपचाप 

िंवडंग से िंवचत कर वदया जाएगा। िे वकसी ऐसे देश के बारे में विदेशी अखबारो ंमें वलखते हैं वजसके बारे में िे पहले ही िैसला सुना चुके 

हैं। और िे ठीक उसी मशीनरी के उत्तरावधकारी हैं वजसका िणान मैं करती आ रही ंहाँ। कोवमनटना जा चुका है, कमु्यवनस्ट इंटरनेशनल जा 

चुका है; लेवकन उसने जो आदत पीछे छोड़ी है, िह नही ंगई है। िह आदत यह पहले से तय करने की है वक साक्ष्य क्या कहने की अनुमवत 

देंगे, और विर उस साक्ष्य को अलग तरीके से पढने िाले वकसी भी व्यस्थि को एक विरोधी के बजाय एक दुश्मन की तरह टर ीट करने की है।  

यह तो सुनिाई से पहले ही फै़सला सुना देने जैसी बात है। और इसवलए, अंत में, आज मैं क्या मााँग कर रहा हाँ? हम मंच के वकसी एक पक्ष 

को चुप कराने की मााँग नही ंकर रहे हैं , और न ही हमारी रुवच एकावधकार को एक तरि से हटाकर दूसरी तरि िानांतररत करने में है। 

यवद एकावधकार िैसा ही बना रहे और केिल कलाकार अपनी जगह बदल लें , तो इससे कुछ भी मुि नही ंहोता; केिल प्रबंधन बदलता है। 

जब विरोधी विचारधारा के िगा से आने िाली 'घट्टश्राद्ध' जैसी विल्म बनी—आपने इसके बारे में सुना ही होगा—तो पूरे भारत ने इसे देखा। 

भारत में कुछ लोगो ंने इसकी सराहना की, और कुछ ने तो इसका जश् भी मनाया। यह उदारता दोनो ंपक्षो ंकी ओर से परस्पर होनी चावहए। 

यह उदारता दोनो ंपक्षो ंकी ओर से परस्पर (आपसी) होनी चावहए। हम पूरे मंच के पुनवनामााण की मााँग कर रहे हैं: जहााँ बाईं ओर भी जगह 

हो, दावहनी ओर भी जगह हो, और बीच में एक खुला कें द्र हो जहााँ विचार-प्रिाह के हर पक्ष के वचंतक वमल सकें । विचारो ंका टकराि एक 

समझदार जनता के सामने होने दीवजए, वजस पर साक्ष्यो ंको तौलने का भरोसा वकया जा सकता है। आज का भारत पूरी तरह से आत्मविश्वास 

से भरा हुआ है और इस पर उसे कोई वझझक या संकोच नही ंहै। अब हमने अपनी ही विरासत का अध्ययन करने के वलए वकसी और की 

अनुमवत का इंतज़ार करना छोड़ वदया है। हम अपने वशलालेखो ंको विर से पढ रहे हैं, अपने समुद्री व्यापार के इवतहास को समझ रहे हैं , 

अपने प्राचीन गवणत की ओर लौट रहे हैं, और इन कहावनयो ंको पूरे आनंद के साथ-साथ पूरी सटीकता के साथ प्रसु्तत कर रहे हैं। मुझे लगता 

है वक 'वि-उपवनिेशीकरण' का िास्तविक अथा यही होना चावहए। 



 
 

यह केिल एक वनधााररत पाठ्यपुस्तक को दूसरी वनधााररत पाठ्यपुस्तक से बदल देने भर का मामला नही ंहो सकता। इसका अथा इससे कही ं

व्यापक होना चावहए—हमें अवधक विसृ्तत अवभलेख-सामग्री तक पहुाँचना चावहए, अवधक भार्षाओ ंको शावमल करना चावहए, अवधक कवठन 

प्रश् उठाने चावहए और ऐसे विद्वानो ंका दायरा बहुत बड़ा करना चावहए, वजनकी रचनाएाँ  िास्ति में पढी जाएाँ । सबसे बढकर, इसका अथा यह 

होना चावहए वक कोई भी प्रवतष्ठान पहले से यह तय न करे वक साक्ष्य क्या कह सकता है और क्या नही।ं आज विविध आिाज़ो ंको सम्मान देने 

का उदे्दश्य यही है—चाहे िे इवतहासकारो ंकी हो,ं उपन्यासकारो ंकी, वचत्रकारो ंकी या कथाकारो ंकी। ये िे नई आिाज़ें हैं जो आज इस मंच 

पर आ रही हैं। डॉ. भैरप्पा अपने जीिन के 95िें िर्षा में हमें छोड़कर चले गए। हो सकता है वक िे अचूक न रहे हो,ं और यह वदखािा करना 

वक िे अचूक थे, उनके प्रवत सम्मान नही ंहोगा। लेवकन िे गहरे अथों में ईमानदार थे, और अपनी उस ईमानदारी की उन्ें अपने पेशे में बहुत 

बड़ी कीमत चुकानी पड़ी। उन्ोनें अपने सावहस्थत्यक कमा को बहुत सरल शब्ो ंमें बताया था: “सावहत्य का काया मानिीय संिेदना को पररषृ्कत 

करना है।” उन्ोनें कभी अनुयावययो ंकी कोई सेना खड़ी करने की कोवशश नही ंकी। उनका उदे्दश्य था वक मनुर्ष् वजस तरह सत्य को देखता 

और समझता है, उस मानिीय संिेदना को पररषृ्कत वकया जाए: ‘सत्य मट्टु सौिया’—सत्य और सौिया। हमारी जैसी प्राचीन सभ्यता के वलए 

यह िास्ति में बौस्थद्धक स्वराज का एक काया है। हााँ, प्रोसेनजीत, आपने यह कहकर सही कहा था वक 1991 में हमें आवथाक स्वतंत्रता वमली। 

लेवकन मुझे लगता है वक बौस्थद्धक स्वतंत्रता अब जाकर मजबूत हो रही है। इसवलए बौस्थद्धक स्वतंत्रता को हमें स्वयं को जानने का अवधकार 

देना होगा। आज, 5 वसतंबर को, अपने वशक्षको ंऔर आज के विचारको—ंडॉ. भैरप्पा—को हम जो सबसे उत्तम श्रद्धांजवल दे सकते हैं, िह 

यह है वक भारत के बौस्थद्धक मंच के दोनो ंपंखो ंको पूरी तरह प्रकाशमान रखें, तावक यह पूरा उपक्रम चलता रहे। मंथन जारी रहे और अंततः  

साक्ष्य, कठोरता और अंतरात्मा ही अंवतम वनणाय दें। और आइए, हम सब वमलकर भारत को बौस्थद्धक स्वराज के इस स्ववणाम युग की ओर 

आगे ले जाएाँ ।  

बहुत-बहुत धन्यिाद। 

 


